靜寂工人:碼頭的日與夜mobi,azw3

靜寂工人:碼頭的日與夜
靜寂工人:碼頭的日與夜

靜寂工人:碼頭的日與夜mobi,azw3电子书。以人類學之眼、受苦共感之心,走進底層工人的生命世界,記錄一段被遺忘的社會史。

本書作者魏明毅帶著同理之心和人類學之眼,以身為度,與田野報導人同行在基隆港的東西碼頭岸上、同處在簡單陽春的候工室裡、同坐在密閉侷促的貨櫃車內,並隨著他們的腳步進出不同的食肆與茶店。側耳傾聽他們的娓娓敘說,且聽出他們沒能說出口的喑啞之聲。然後,以筆一字一句刻劃這些暫時隱沒容貌、以化名現身的人物,記下他們在碼頭內外的日日夜夜。

清水嫂

二○○九年冬,小雨。不到凌晨三點,夜仍深黑,我與碼頭工人阿順剛離開西十八碼頭,正坐在港口西岸第二十六號碼頭外的臨路轉角處,那路旁街燈底下有兩家相鄰、各自緊湊張羅著湯水的小食攤。

我們正等著剛點好的魚湯和黃乾麵。攤子一旁的空地上停了幾輛摩托車,三、四位頭戴工程帽、身穿黃色反光條背心的男人,各自坐在塑膠椅上安靜等候。兩個攤位中間以透明塑膠布區隔開來,兩對年紀相仿的中年男女小販,賣著相似的早點:麵條、小菜及鮮魚湯。其中一家攤子裡的女人正打開瓦斯加熱湯水,並從枱車底下拿出各式調味罐擺到枱桌上,男人則俐落地在枱車旁架開桌椅,撐起大傘和雨棚。另一家似乎更早開賣,攤子都已設置妥當,年近半百的女人正就著冒煙的湯水下麵,一旁緊挨著枱車、穿著雨鞋的男人正準備找零錢給客人。

據阿順和其他碼頭上的朋友說,兩家小食攤原本都是從早上六點左右開賣。幾年前開始,其中一家突然在某個清晨,提前在天色未亮時即擺好攤位,之後,兩家開張的時間就競相愈來愈早,而二十元乾麵的分量也愈給愈多。幾個月前,兩位男性小販在麵攤旁的馬路邊打了一架,兩個攤位之間隔著的透明塑膠布,差不多就是從那時開始掛上的。

在這兩家攤子的斜後方緩坡上,有一排排正對西岸碼頭的百戶低矮屋舍,其中一間緊挨著主要通道的水泥平房,屋內此時已點亮了燈。靠街道的那扇小窗,正傳出收音機裡女性播音員與打電話進電臺的男性聽眾對唱一首老歌。那是西二十六號碼頭外另一位小販清水嫂和她七十多歲的丈夫林清水住的地方,也是我跑田野期間的家……

……

鐵路街仔

在電梯尚未進入臺灣的住宅建築史、大部分民宅都是一至二層的低矮房舍時代,基隆市街的樓房便已疊疊往上發展。由於雨厚、坡多、人稠,住民的活動大多集中在室內空間。一棟棟的樓房,不只一樓作為商業活動之用,各樓層通常分屬不同的商家產業;一樓店家側邊的細窄樓梯,便是通往各樓層與商家的通道。依產業的特性及其設定的消費群,這些樓梯上的商家店招各自展露或聲色俱備或安靜平板的調性。樓梯口上的眾多產業群裡,不論在數量或型態上,與工人每日生活最直接相關的餐飲及娛樂休憩,是最為豐富且醒目的街景。

儘管我進田野那年,早已過了碼頭工人所說基隆最熱鬧的時期,但走在二○○九年的港口市街,仍是走幾步路就會遇上食肆。剛開始總不明白,為何店家旁的樓梯口或大樓的公司行號條牌,除了報關行,最多的便是寫著卡拉OK、酒坊等字樣。即便在西岸碼頭邊,也有幾家海產店在招牌上,以同等大小字體、與店名並列,寫著「附設自助卡拉OK」。

清茶館、茶店仔、卡拉OK這類休閒娛樂場所,散落在港口市街各樓梯口上的不同樓層裡。不過,在離市街不遠處有個區域,那裡的茶店仔群集成顯眼的聚落。

或者通过paypal获得链接,注意要备注邮箱!

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注